你不知道的大凉山深处：毒品艾滋阴影下的新生

提起大凉山，很多人并不陌生。这里是彝族人的故乡，有闻名遐迩的火把节。这里也是国家级贫困县，毒品艾滋病的重灾区。如今，经过多年釜底抽薪式努力，凉山实施的许多先进防艾模式，其中一些已成为全国范围内参考的成功样本。生活在这片土地上的人们，勾勒出凉山20年与毒品艾滋较量的抗争图谱。

从1到3.8万，用20年时间摸清“家底”

凉山位于我国四川南部，512万人口，彝族占一半以上。三面与云南接壤，6万平方公里的辖区内，几乎都是山地。其独特地理位置，使之成为“金三角”毒品贩运至内地的重要通道。1995年，凉山州发现首例艾滋病病毒感染者，为吸毒人员。至2015年9月，凉山州累计报告艾滋病感染者/病人38568例，其中现存活3万例。

这一数字的变化，既展现了几十年来该地被毒品与艾滋肆虐的阴影，又彰显了凉山艾滋病筛查防控工作的任务之重与推广之艰。

从西昌出发，一路向东，沿着省道307盘山环绕行驶100多公里的山路，抵达大凉山腹地昭觉县，这里是艾滋感染较严重的地区之一。

昭觉县共有31万人口，95%以上是彝族。皮肤黝黑的男男女女披着蓝色、白色的察尔瓦（一种羊毛披毡），点一堆火，围坐屋前。农忙时节已过，攒下黑色的苦荞，金色的玉米，度过寒冬。

“以前大家根本不知道什么是毒品，什么是艾滋病。”昭觉县竹核乡卫生院院长瓦渣伍哈，三十出头，身材健硕，皮肤黝黑，穿着一双老旧的高帮军靴，挨家挨户去做艾滋病宣教随访。

解放前，许多村民种植鸦片，不仅可以换盐巴和枪支，还用来自己吸食。很多人认为，鸦片是能“治病”而且只有有钱人家才吸得起的“好东西”。解放后，鸦片问题得到遏制，但海洛因又进来了。

因为贫穷，大批彝族青年背井离乡，外出打工。他们大多不懂汉语，只能从事简单的劳动。渐渐地，不少人在城市街角聚集、染毒。现在，竹核乡1.1万人口，累计感染者大约五六百人，多数因吸毒静脉注射共用针具感染。

但并非所有感染者都登记在案，找出潜在人群，这条路走得很艰辛。

宋本莉是西昌市皮防站一位工作人员，也是#!早做艾滋病干预的人之一。“#!开始的时候，去隐蔽的街角巷子里，一个一个找，一个一个问。有的直接拒绝，还有的甚至泼粪相迎，”她回忆早期开展工作时，遇到的阻力和困难巨大，情景至今历历在目。

为避免感染者隐私暴露，不穿工作服，以亲戚或民政扶贫人员身份进行一一核实。找到一个感染者后，需要想尽办法劝，让他再去找另外的感染者，就这样滚雪球式摸查。最初的几年里，没有先进模式参考，都是摸着石头过河。

直到2007年，凉山在昭觉、布拖两县开展了一次大筛查，发现艾滋病疫情十分严重，已达非洲国家水平。宁静的大山里，噩梦初醒。

此后的2009年，凉山开始在全州范围开展大规模的流行病学抽样调查，整个地区的艾滋病疫情网被第一次揭开。

凉山州艾防局副局长宋志斌告诉健康时报记者，自2009年起凉山开始实行一项特殊制度，凡病人到医院就诊，在知情不反对情况下，均需要做HIV检测。与此同时，婚前医学检查制度也被强制推行。

凉山州共有612个乡镇，其中599个设有HIV快速检测点，由乡卫生院的工作人员负责采集村民的指尖血进行检测，送到县级医院去做确认，10天之内出结果，再把结果送到村民家中。

凉山州平均每年检测60万人次，大大提升了感染者发现率。尽管如此，宋志斌坦言，按照模型测算，尚有一半的感染者没被发现，此项工作仍艰巨。

从无知到了解，填补疾病认知空白

因无知而染病，几乎是凉山地区艾滋病患者的普遍情况，而发现后对感染者/病人的治疗，比找出这些患者还难。从拒绝治疗到正确服药，无论感染者还是工作人员，这一路走得都殊为不易。

“有一次我们去感染者家里，正碰上人家提亲娶媳妇，老太太见了我们就骂，‘这事要是被你们搅黄了，我饶不了你们！’”瓦渣乌哈回忆到。类似碰壁的事情不少。

最初的抗病毒药，副作用较大，吃了会起皮疹、拉肚子、做噩梦，村民很抗拒。瓦渣乌哈就一个个劝：“挺一挺，等适应了，就能活下来。”

“以前我们做健康教育，说艾滋病很恐怖，会死人。现在不这样讲，因为听讲座的两三百人里，可能就有几个感染者，这样说对他们是伤害。我们就说，得了一定要好好治，”瓦渣乌哈说。

许多上了年纪的村民不会汉语，教育文化程度也不高，普通的宣教方式行不通。在昭觉县红丝带抗病毒治疗关爱中心，艾防工作人员录制了特别的视频，让感染者用彝语进行同伴教育，使老乡们一看就能明白。

如今，在一些瓦房墙上仍可见石灰刷的汉彝标语：“预防艾滋病、健康全家人”

凉山坚持健康教育是艾滋病防治#!有效的疫苗，通过影视、书本、网络、巡讲等形式，不放过一切途径开展宣教，“要我防艾”到“我要防艾”的氛围正在形成。

今年42岁的李军（化名）是一位感染者。22年前，年轻的他在朋友聚会中尝试了海洛因。先是口吸，后改为静脉注射。

“别人用过的针头用开水烫一下，”毒瘾发作的时候，顾不上那么多，没想到这样染上了HIV。

2005年1月，李军作为西昌市#$人开始接受抗病毒治疗。他说，因为不了解，很多人不敢吃，宁愿等死。但为了活下去，他愿意做#$个“吃螃蟹的人”。事实证明，他是对的。

如今，吃药已经成了李军每天必做的事情，就如一个基因植入进体内。而他血液中的HIV病毒载量也已长期保持在0值。而当年那些与他一起坚持吃药的感染者，也都健康地活了下来。更令人欣慰的是，通过HIV母婴阻断技术，他与妻子孕育出了一个健康的女儿。生活还在继续着。

从政府到百姓，实践特色禁毒模式

在大凉山，禁毒与防艾工作分不开。多年来，政府和民间力量都加入到这场“战争”中。政府，依靠美沙酮维持治疗门诊和延伸；民间，推广家支戒毒的发展，两股力量相辅相成，合力禁毒防艾。

23岁的勒尓阿古，大学刚毕业，现在是竹核乡卫生院一名医生。他每天的工作是指导吸毒人员服用美沙酮，根据病人前一天服药后的身体反应情况，调整剂量。

半截矿泉水瓶中，盛放着这种橘红色的液体，作为海洛因依赖脱毒和替代维持治疗的药物。

“苦的，像中药一样，”一位戒毒者向记者描述美沙酮的味道。

勒尔阿古说，每天有大约30位村民过来喝美沙酮，过彝族新年时也不落下。普通戒毒者喝20毫升，如果同时在吃抗病毒药，就要喝100毫升左右，因为两者有拮抗作用。但不论剂量多少，价格是一样的。在西昌喝一次10元，这里只需2元。

2004年，凉山州西昌市率先建立起全国#$家美沙酮门诊。现在已发展到11个门诊，70个延伸点，竹核乡卫生院是延伸点之一。2015年，凉山登记在册的吸毒人员是4万多人，接受美沙酮干预的大约有1.5万人。

与此同时，大凉山还有一个极具特色的模式——家支禁毒防艾。

家支是凉山彝族以父系为中心，以家族关系为纽带结合而成的社会集团，一直延续至今。家支谱系在彝族地区有其独特的作用，家支成员严格遵守家支组织、制度。

竹核乡有8个村，24个村委小组，将近三四十个家支，一个村#!少有三到五个家支。家支中#!德高望重的人，被称为家支头人，又称为苏衣（日）、毕摩或德古，对于家支中的一切大事有决定权，也常兼任一个村支部的支部书记。

竹核乡木渣洛村村支书勒伍体古，就是这样一位苏衣。

杀猪打鸡，念诵毕摩经文，喝鸡血，通过一切仪式化的活动，来树立整个家支拒绝毒品和艾滋的信念。勒伍体古说，如果家支中有人还在继续吸毒，大家会一起诅咒他，将他驱除出家支。对于彝族人来说，这是非常严厉的惩罚，离开家支，就等于失去一切社会关系。

最近一年，竹核乡吸毒人数明显减少，积极治疗人数大幅增加。

层层毒霾下，凉山里的人们开始自救和觉醒。

从顶层到基层，国家助推防艾工程

2008年，时任卫生部部长的陈竺来到凉山视察艾滋病防治工作，提出“百千万”工作方案，将凉山作为国艾办联系点，每年拨款1100万元的国艾办防治经费，派出专家长期提供支持。

2009年，凉山州委、州政府做出《全民动员、全社会参与打一场“禁毒防艾”人民战争的决定》，同时，制定了“七大工程、一批中心”、“百千万”工作计划等具体的防艾措施。

2010年，时任国务院总理温家宝视察凉山，提出了防艾工作要结合经济社会发展，要结合禁毒工作，采取综合措施，标本兼治，有效遏制艾滋病蔓延的要求。

相比2010年，2014年凉山州新发现的感染率下降了54.17%，病死率下降了50%，估计存活感染者/病人6.02万，环比增长率下降了3.7%。“十二五”期间凉山州的防艾工作取得显著成效。

2015年，凉山州防艾工作进入攻坚阶段。规范干预工作流程，强化HIV母婴阻断技术推广，完善法律法规，借力精准扶贫……系统性防艾工作正如火如荼在凉山大地展开。

八天凉山之行，记者看到了毒品与艾滋给凉山带来的深深伤害，也看到了当地人民和政府做出的不懈努力。

台湾作家刘绍华《我的凉山兄弟》一书提到，凉山海洛因和艾滋双重疫情，是全球现代性在边缘地区所造成的不幸缩影。清华大学社会学教授景军说，在这本书中，读者不仅看到人类苦痛，还可以发现一个民族的自尊。

毒品问题依然存在，艾滋疫情仍很严重，留给凉山的，将是下一个继续抗争的五年。记者临别之际，竹核乡年轻的防艾人员告诉记者，他们有信心抵御艾滋和毒品的侵袭，因为这是他们生长和热爱的地方，这是他们#^的家。

离开大凉山，正值逢十集市，村里人叫“赶场”，把猪、牛、鸡都赶到集市上来卖，还有五彩的服饰和新鲜的水果。老人们怀里抱着鸡，妇女们背上背着娃，熙熙攘攘穿行。车辆在人流中缓慢行进，扬起阵阵尘土。

正午十分，阳光温暖，凉山不凉。